ആണി.

അടർന്ന ആണിയുടെ
പായലഴുക്ക് പൊതിഞ്ഞ തുളയിലുറങ്ങുന്ന വീട്
ഗ്രാമത്തിലെ ആണിയുണ്ടാക്കുന്ന കമ്പനിയിൽ
കൂലിത്തൊഴിലാളിയായിരുന്നു ഞാൻ.
മുറിക്കപ്പുറത്ത് നിന്നും ജനൽക്കമ്പികൾക്കിടയിലൂടെ
വെളിക്കിരുന്ന് മടങ്ങുന്ന
കരിമ്പിൻ
തോട്ടത്തിലെ തൊഴിലാളികളുടെ ഒച്ചയനക്കങ്ങൾ
കടന്ന് വരുന്നു.

എന്റെ ഭാര്യ
മുലയും മൂളലും പറിച്ചെടുത്ത
തറയ്ക്കപ്പെട്ടതിന്റേയും
തുളയ്ക്കപ്പെടുന്നതിന്റേയും ചോരയ്ക്കുവേണ്ടി
പകലിനേയും നക്ഷത്രങ്ങളേയും
വിയർപ്പിൽ മുക്കിയ രാക്ഷസനെന്ന്
എന്നെ വിളിക്കുന്നു.

രാമ നവമിക്ക്
പൂക്കളും പാലുമായി
അമ്പലത്തിലേക്ക് പോകുന്ന പെണ്ണുങ്ങളെ കണ്ടാൽ
അവൾ
മുഷിഞ്ഞ അടിക്കുപ്പായത്തിനുള്ളിൽ നിന്ന്
മുലയെടുത്ത് പുറത്തിട്ട്
ശേഖരിച്ചുവെച്ച കൊഴിഞ്ഞുവീണ
മുടിക്കൂമ്പാരത്തിലുരസിയുരസി
ഇക്കിളിപ്പെട്ട് രസിക്കും.

ഉറങ്ങുന്ന നേരങ്ങളിൽ
ഞാൻ പഴയ കൂലിക്കാരനാവും,
മുണ്ടിനുള്ളിൽ കൈവിരൽ കടത്തി
തുടയും ലിംഗവും ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവൻ.
എന്റെ കാമുകി ചൂണ്ടുവിരലാണെന്ന ഓർമ്മയിൽ
വയസ്സായവർ കുട്ടികളാണെന്ന ധാരണയിൽ
ലിംഗത്തെക്കുറിച്ച് അറിവില്ലാത്ത
കുട്ടിയെപ്പോലെ
ഉറക്കത്തിൽ ഞാൻ വിരലുകൾ വായിലിടും.

അവളിപ്പോൾ
കഴുത്തിൽ കൊന്തയിട്ട് ഉറങ്ങുന്നു
നീരില്ലാത്ത മാറിടത്തിൽ
അതിലെ കുരിശ് ഉരച്ച് നോക്കുന്നു
എന്നെ യേശുവെന്ന് വിളിക്കുന്നു.

ഞാനും ആണിയും
യേശുവിനോട് മാപ്പിരക്കുന്നു.